她笑了笑：“你一打电话，我肯定过来。”
    韩惜穿上羽绒服，把排骨汤和橘子带走。
    除了刚被救出来的时候，她在他床边哭了一天一夜，之后她就再也没哭过。
    每次出现在他面前，都是一张微微笑着的脸。
    他喜欢看她笑。
    圣诞节的时候，韩惜坐在病床边给纪尧剪手指甲，絮絮叨叨地对他说话。
    “对了，我改名字了，大名叫陈静妮，小名叫韩惜。”
    韩惜把指甲刀收起来，整理了一下：“你肯定很关心杨队的下落吧。”
    那天把杨春勉从私人医院带走的人的是秘书小姐。她在第一声爆炸响起，罗海遥死亡之后，自杀了。
    韩惜：“你亲我一口，我就告诉你。”
    她很有耐心地等了很久，见他没动静，又道：“动一下手指头也行。”
    她盯着他的手，将自己的手指插进他的手指里，十指相扣。
    他的手有点僵硬，也比以前瘦了点，铬得她有点疼。
    他在那场爆炸和大火中陷入昏迷。医生说，若半年之内醒不来，就一辈子都醒不来了。
    现在是十二月，过去一个多月了。
    韩惜抓着纪尧的手，放在自己脸边，轻轻摩挲，又在上面亲了亲，她说：“哥哥，你知道什么叫植物人吗？”
    她吻了吻他的额头：“我知道你能听见我的话。”
    “你知道植物吧，植物总该知道的。”
    “不会自主地动，也不会说话，徒有生命，比死人多了一口气，却能把活的人拽着一块，生不如死。”
    又过了很久。
    韩惜走到窗边，在窗台上捧了一把雪，捏成一个雪球。
    转身使劲一扔，砸得病床上贪睡的人满脸雪。
    过年的时候，叶燕青、苏遥和纪致和，以及韩惜，他们的除夕是在病房过的。
    三个长辈坐在沙发上聊天，聊的是婚礼的事，在讨论哪家酒店好，哪里适合度蜜月。
    韩惜站在沙发边上，一会给叶燕青按肩膀，一会给苏遥捶捶背。纪致和在看春晚。
    一家人其乐融融，除了病床上那个。
    苏遥转头喊了声：“新郎，新郎的意见呢？”
    “贪睡孩子，从小就爱睡懒觉。”
    叶燕青握了握苏遥的手。
    晚上十一点的时候，病房外面传来一阵欢快的声音。
    韩惜打开门。
    蔡局站在最前面，赵靖靖手里捧着一束花，周莉搬着一箱子零食，张祥拎着一兜水果，后面是小姚等人。朱涵和江梅边说边笑。
    韩惜往门边站了站：“大家都来了啊。”
    苏遥一看到蔡局就跑过去要掐人：“老蔡，你还敢来啊，我好好一个儿子交到你手上。”然后两人到病房门口打架去了。叶燕青去帮苏遥，纪致和哭笑不得地跟在后面劝架。
    最后四个大人在病房一角凑了一桌麻将。
    一帮小崽子则站在纪尧病床前。
    赵靖靖开始汇报工作：“纪队，罗军已经被执行枪决了。解放路那边的密室杀人案，破了。武夷路的金店抢劫案，正在追捕中，很快就会有线索。张祥上周五迟到了，周莉在办公期间偷吃零食……”
    正在拆零食包的周莉一下顿住：“不是的纪队，您听我解释，您听我解释啊，您一定要听我解释。”
    朱涵和江梅：“那你倒是解释啊。”
    周莉：“……”
    她笑了一下：“报告纪队，刚才在楼下，我看见赵副队和主任办公室的江梅，偷偷牵了下手。这种行为对我等单身狗造成了极其严重的心灵伤害，望严肃处理。”
    江梅挑衅似地踮起脚尖在赵靖靖脸上亲了一口，赵靖靖脸一红。
    众人起哄。
    张祥在纪尧床头绑了几个粉色的气球，看起来挺有过节的气氛：“纪队，昨天的犯罪嫌疑人是我主审的，用的是您教我的方法，很顺利。”
    然后大家开始七嘴八舌地说起最近局里的新鲜事。
    “食堂换了个大师傅，特别爱发明，每天都在挑战人类的味蕾极限。”
    “刘叔上个月抱上大孙子了，特地给纪队您留了喜饼，放您办公桌上了。”
    ……
    床上的人没动，众人却似乎在他脸上看到了笑容一般。
    那惯常的，吊儿郎当又胜券在握一般的笑。
    周莉打开市局别动队的微信群，发了个红包，引发了一波发红包和抢红包热潮。
    往年的时候，纪尧一个人发的红包能抵整个群发的金额加起来再乘十。
    【市局一枝花：发了一个红包。】
    韩惜拿着纪尧的手机。
    众人看到这个很久没有发言的熟悉的id，皆是一怔，旋即恢复方才欢乐的氛围：“还是纪队纪嫂稳，一个月的饭钱解决了。”
    韩惜打开群列表，看了看那个同样很久没发言过的id，阳春面不爱吃面。
    窗外又下雪了，一群年轻的笑脸站在窗边听鞭炮声。
    “啪”地一声，苏遥推倒手上的麻将牌：“糊了，给钱，给钱，给我儿子攒老婆本。”
    十二点的钟声响起，新的一年到来。
    三月二十一号，韩惜推开病房门。
    她今天穿着法医制服，看起来像是刚从市局赶回来。
    其实不是，她回家洗了个澡，换了一身大红色的蕾丝内衣，喷了点香水。还化了妆，唇色用的是那种热烈浓艳的大红。
    他眉眼依旧，那双桃花眼闭上的时候，略显狭长，像含苞的花骨朵。
    她弯腰在他唇上亲了亲，她一边吻他，一边解开自己的制服纽扣。
    她贴上他的耳朵：“哥哥，喜欢吗？”
    她吻着他的唇、他的眼睛、耳朵和脖颈，最后落在他喉结上。
    “还有十天，就到半年了。”他再不醒来，就永远也醒不来了。
    她吻了他一会，一手撑着床边，一手探进去。
    没有反应，他那儿一点反应都没有。
    若是醒着的他，能把她吃得渣都不剩。
    她停下来，盯着他：“这十天里，我就不来了，你要是不去找我。”
    她顿了一下，继续说道：“物证组的组长最近没事总爱来法医室蹭柠檬水，跟杨队套路一样。对了，交通组新来的小帅哥也不错，个高，长得好看。”
    她转身，背对着他：“纪尧，我只给你十天时间。”
    时间过得很快。
    似乎只在眨眼之间，十天就过去了。
    这十天里，韩惜一次也没到医院去过。
    生活一如既往。嫌疑人家属在走廊里大吵大闹。一对刚拿到dna亲子检测报告的夫妻，丈夫脸都绿了，妻子抱着丈夫的胳膊哭。
    窗边的多肉长出了肥嫩翠绿的新叶，边上的绿萝正迎着风唱歌。
    四月的第一天，春暖花已开。
    韩惜把喝完的香蕉牛奶盒子以三分灌篮的姿态扔进了垃圾桶。
    朱涵抱着一束大红色的玫瑰花到韩惜桌前：“惜姐，这谁送的啊，没署名。”
    局长秘书小金过来敲了下门：“韩法医，蔡局找您。”
    韩惜看了一眼桌上的玫瑰花，起身出去。
    蔡局端着茶杯：“韩惜，我定了块下午茶蛋糕，你去跑一趟。”说完报了个餐厅名字。
    韩惜诧异：“不是可以让外卖送吗？”
    蔡局：“我不放心外卖员，毛手毛脚的。”
    韩惜：“那小金？”
    蔡局：“他去干别的活了。”
    韩惜有点为难：“我这边还有个尸检报告要赶。”
    蔡局：“交给小朱。”
    韩惜默默算了一下时间：“那家餐厅有点远，怕是一来一回，耽误工作。”
    蔡局：“给你放半天假，带薪。”
    韩惜莫名其妙地往门口走去。
    蔡局突然叫住她：“不急，先回家换身衣服，穿漂亮点。”
    韩惜回头：“蔡局，您不会骗我去相亲吧？”
    蔡局没回话，转动转椅背过身，看着窗外。在别人看不到的地方，一滴眼泪落了下来。
    这位纵横半生的市局局长，已经大半辈子没流过泪了。
    韩惜最终也没回家换衣服，直接往餐厅去了。
    这是一家高档西餐厅，在南泉市最高楼的全景玻璃房里，阳光充裕。