第三十九章 原谅

作品:《你的时间

    林思家向来讨厌母亲总是一副静若止水的模样,而现在,她觉得自己之所以没有崩溃,也是因为,妈妈很平静。她惨不忍睹——她彷佛感受不到。她眼睛里有泪。那是林思家第一次看见妈妈的眼泪。然而妈妈似乎并不痛苦,那泪光闪烁,有如一道类乎向往的光芒。
    那天晚上,童谣做了截肢手术。
    主要的受伤部位是腰部和腿部,腰部只是碰伤,整条左腿肢体坏死,无法修复,大骨和小骨都已碎裂。
    “需要截肢。”
    云影艰难地对他们说出了这几个字。
    整个空间陷入一片寂静中,好似枪射过后的昏沉。
    林思家瘫坐在地上,眼看着虚空,一动未动,像是刚从噩梦中惊醒,又像流离在一个陌生的国度。
    ——“小孩子,任何时候,都不可以任性地乱跑乱走。”这句话如同永恒,紧贴在鼓膜上,渗透了五脏六腑。
    是她任性,是她闯了红灯,是妈妈把她拉回来,是妈妈替她挡了那辆车。
    然而这沉默,只持续了两秒钟。
    童乐的嘴唇抽搐了一下,说:“救她,无论如何。”
    温予扶起林思家,紧紧抱着。
    手术途中,大家都在走廊上等待。很安静。
    温予带林思家去厕所换衣服和清洗沾在身上的血迹。
    林远来到医院,一言不发地坐在候诊椅上。
    被林倬抱在怀里的林止双眼红肿,看着爸爸低着头,手指来回抚摸下唇。
    不知为何,这样的爸爸他如何也不敢靠近。
    突然间,林远看到两只的紧握在一起的小手,抬起视线,只见坐在对面的林泽和童遇安正定定看他。
    林远忽而惨然一笑,说:“安儿,来姑父这里。”
    童遇安呆滞的脸更呆了,和林泽对视,后者眼里有鼓励,她静静地走到姑父身前。
    林远发觉童遇安的长外套里面是一身黑色的舞蹈服,声音低哑地问道:“跳舞了吗?”
    童遇安抿着嘴,点点头。
    林远轻抚着童遇安的头发,说:“安儿有点像姑姑小时候。”
    童遇安感觉姑父的手在发抖,只那么两秒钟,她感觉自己抽光了力气。姑父的神情真的很平静,他似乎不难过,不哭,甚至笑了。难道他不知道姑姑正在抢救吗?
    “姑姑像你这么大的时候,也常跳舞,她有一双漂亮的腿,旋转跳跃的时候,身体好像在发光。太美了,姑父一不小心就着迷了。”
    “她看人的时候,不爱笑,看漫画书的时候,笑得很开心。有一年,她和我哥打赌输了,帮我补习了一个暑假,我笨,跟不上她的思路,她很凶。有一次,我忍不住哭了,心里觉得很丢脸,眼泪反而掉得厉害。她也没理我。因为她不会哄人。然后,她一边看漫画书,一边笑。我在一旁,一边看着她笑,一边哭……后来,她不凶了,我也不哭了,我们就长大了……”
    林远的声音沉着而低沉,带有苍凉之气,彷佛一个垂暮之年的男人偶然向晚辈回顾一生。
    童遇安一字一句听进去了,心里仿佛塞满了石头。
    这时,林思家回来了。
    林远走近女儿,一个耳光扇了下去。
    “啪”的一声,震颤了空气。童遇安就站在林思家身边,她甚至听见那掌风的声音,震耳欲聋。
    “姐姐!”
    “家家!”
    所有人都惊醒似的冲过去护住林思家,只有林倬走近弟弟,抽了他一个耳光,然后两手用力按着他的头,说:“她是谁?她是你女儿!”
    林远看着哥哥,眼眶红了,只沉默了两秒,便失去力气似的滑坐在地上。
    一阵令人无法呼吸的寂沉。
    林思家走出包围圈,来到爸爸身边。林远抱着女儿,紧紧抱着。
    根据交警的事后调查,认为是林思家觉得道路上暂无车辆行驶,安全没问题,就闯了红灯。宝马车从另一个路口拐过来,属于正常行驶的无过错方。
    “你们闯红灯,不管是谁的错,我撞了你,我有保险赔钱,你撞了我,赔的就是命,说实话,要不是那位妈妈拉了女儿一把,照这孩子的身子骨,我身上就背负了一条人命。发生这样的事情我们谁也不想,不管怎样,我愿意承担一定的责任赔偿。”
    机动车司机到医院时这样说道。而事情已经发生,童谣的身体能否健康,心理能否承受,远比赔偿重要得多。
    童谣醒来后,开口说了两个字:“家家。”
    童乐心口一阵刺痛,轻声对她说:“家家没事。”
    童谣说:“让她进来。”
    童乐点点头,走出病房,说了情况。
    林远能感受到女儿浑身一震,他仍在抱着她,也放轻了力度。
    “去看看妈妈吧。”
    林远这样说,用他沙哑孱弱的声音。
    林思家看着爸爸,面无血色,嘴里嗫嚅着:“爸爸陪我一起……”
    林远顿了一会儿,说:“听话。”
    听话。
    这两个字千斤重从她头上砸下来,瞬间,她支离破碎。
    林思家紧闭双眼,缓了几秒钟,走进病房。
    她闻到浓重的药水味,方觉自己尚在呼吸。她看到妈妈躺在病床上,她已经尽量不看那凹陷下去的床单,仍然数到了床单有几道褶皱,好似铭刻在她的心头。
    妈妈不常笑,而现在,她在微笑,温柔而慈爱,好像父亲的怀抱、好像神明的亲吻。
    那是她见过,最美的笑容。
    终于,林思家走近了。
    童谣看着女儿苍白的脸,轻声问道:“吃饭了吗?”
    林思家看着妈妈惨白的脸,这种黯淡的白瞬间取代了那腥甜的红色。她轻轻摇头。她也不擅长说谎。
    “不管怎样,要吃饭。”
    林思家轻轻点点头,低下了头,看着自己紧攥着的拳头。
    一阵沉默。
    “家家。”
    听到妈妈的呼唤,林思家抬起视线,看到妈妈湿润了的眼眶。
    “妈妈原谅你了,你也原谅妈妈,好吗?”
    “以后,我们一家人开开心心的。”
    童谣这样对女儿说道。
    林思家按着胸口,浑身颤抖,终于哭了出来。
    她埋脸在那凹陷的床单上,泣不成声。
    那是林思家有生以来最为惨厉的哭声。那是一笔成长的账单,一笔一画都渗进了血。
    林远听着那哭声,站起身,离开了。
    是真的离开了。
    他一件衣服,一分钱都没有带走,从那时起,如同人间蒸发般消失在大家的生活中。
    那天,童谣等女儿平复情绪,让她把爸爸叫进来,妈妈有话要对爸爸说。可是,她再也找不到爸爸。
    林倬和童乐想方设法地寻找林远。就在林远离开的第三天,童谣忽然想通了什么似的,她说:“不要找了,他会回来的。”
    从那以后,他们真的不找了。
    童谣住院期间,童乐去了一趟德国,在大学同学的帮助下,替童谣订做了一条智能假肢。
    两个月后,童谣出院。
    那以后,生活回归正轨,又一年过去了。
    “谣谣,小影,你们去哪?”
    温予朝正拾级而下的两姑嫂问道。
    云影说:“逛街,快,一起。”
    温予晃了晃手中的袋子,说:“我刚回来。”
    童谣问:“买了什么?”
    温予说:“花旗参,冬虫草。”
    云影笑谑:“这么补,怎么,再生一个?”
    温予笑出一声:“不敢。阿倬昨天逗儿子,说要给他弄个弟弟妹妹。他批评我们,没人性。”
    闻言,童谣和云影哧哧地笑。
    云影继续问道:“那这个做给谁吃?”
    温予说:“阿倬,他最近有点虚,没什么力气。”
    “喔,这样啊……”
    云影憋笑,和童谣对视。
    温予一呆,脸红了,低声嘟囔着:“什么啊?你们想到哪里去了?我说的是他最近办案子太辛苦了,累了,想给他补补。”
    童谣和云影异口同声地回她一句:“拜托,我么也没乱想诶。”
    温予:“……”
    这时,三个孩子放学回家。
    童遇安冲林泽喊:“脑子长在你这里,你说你没有偷看,我怎么知道,你说是真的,还是假的?”
    林泽站定,说:“我的嘴巴绝对忠诚我的心,我的心对你也是绝对的真诚,所以,我说的都是真话。而且,你手那么快,我哪里来得及看啊?”
    童遇安明了似的点点头:“哦,这样啊,意思是我没收起来,你就要一睹为快?!”
    “当然不是!”
    夹在中间的林止终于受不了,出声制止:“停,停,停。不就是差点看了你的日记嘛,多大点事,你也看一眼他的隐私,不就好了。”
    童遇安站直身子,好奇地问道:“是什么?!”
    “看好啦。”林止弹了个响指,转身欲拉林泽的裤头,后者奋力挣扎。
    “放手!你别乱动,信不信我呼你?!”
    “哥,别这样嘛,大人们都说了,她以后是你老婆,给她看一眼,她解气,你也不吃亏……”
    “安儿!你是女孩子,你那么兴奋干什么?!回来!”
    这时,刚一走下楼梯的童乐冲女儿喊道。