那一顿饭是梁易澄有记忆以来吃过最煎熬的一顿饭。
    新餐桌散发着淡淡的木材的味道，面对面坐着的两人相顾无言。
    饭是温的，菜是凉的。
    梁易澄咬下第一口时就想去把它们拿去重新热一热，但符朗恍如不觉，筷子一下接一下地夹着菜，心不在焉地咀嚼几下便匆匆咽下。
    照这架势，菜如果是热的，符朗的咽喉兴许还会被烫伤。
    梁易澄只能把凉透的菜放进嘴里。
    叉烧的汁水彻底凝固，变成干巴巴的一团，如同嚼蜡。好不容易吞下之后，他还能清晰的感觉到干硬的饭菜缓慢地刮过食道。
    顶心顶肺。
    符朗吃得很快，但放下碗筷之后他没有离开，只是静静地坐在那，凝视着那张餐桌。
    饭菜越发地难以下咽。
    梁易澄捏紧手中的筷子，垂下头，轻声说：
    “朗哥，你不喜欢这张桌子，明天我就把它退了吧。”
    “不用。”
    符朗的回答果断得让出乎他的意料。
    梁易澄蓦地心头火起，可他抬起头，对上的却是一双满是哀求的眼，登时哑了火。
    梁易澄觉得，符朗就像一颗鸡蛋。
    坚硬的外壳固若金汤，他好不容易等到有隙可乘，才敲开了一角，满心以为可口的蛋黄能从破洞里流出来，却发现这颗蛋已经熟了，蛋白依然把蛋黄裹得严严实实。
    他既无法把剩余的蛋壳全然敲碎，也不忍把柔软脆弱的蛋白戳个稀烂。
    无从下手。
    自从那顿饭不欢而散，那张餐桌便再也没有用过了。
    一方面，符朗要带新来的实习生，下班时间越来越晚。原本除了休息日，符朗下早班的时候还会回家做做饭，现在却抽不出时间了。
    另一方面，梁易澄如鲠在喉。好几次他分明都把饭菜都做好了，可放到餐桌上的那一刻，他就忆起符朗的那个眼神。
    最后，他把热腾腾的饭菜都放进冰箱，打电话让符朗陪他出去吃饭。
    不知不觉间，那张餐桌好像变成了一根刺，悄无声息地扎在那里。
    周六这天，符朗久违地排了个早班.梁易澄懒洋洋地摊在沙发上，心不在焉地看着电视吃着零食，寻思今晚或许能吃上符朗做的饭了。
    “叮咚——叮咚——”
    门铃响了。
    小白猫警惕地竖起耳朵，飞快地从梁易澄的肚子上蹦下，钻进了沙发底下。
    梁易澄疑惑地坐起身。
    此时不过下午四点，距离符朗下班回家还有一段时间。
    当然，符朗也不会按门铃。
    梁易澄从猫眼里往外窥视，隐约看见访客是一位瘦小的中年女人，以为是居委会抄水表的大婶，便打开了门。
    门外的中年女人穿着朴素，背着一个大双肩包，手里还提着一个大环保袋，看见他，表情有些诧异。
    梁易澄挠挠头，礼貌地问：
    “您好？请问找哪位？”
    “你好，我找小符，符朗，请问他是住在这吗？”
    “呃，是的，请问您是……？”
    “我叫李荷，是他……以前的好朋友的妈妈。”
    据梁易澄所知，能称为符朗的“好朋友”的人寥寥无几。而那惆怅的过去式，让他立刻就确定了李荷的身份。
    是冯文轩的妈妈。
    梁易澄把李荷请了进来，趁着李荷脱鞋的空档，立刻给符朗打了个电话。
    但这个时间符朗恰好在查房，没有人接，他又看见李荷提着的环保袋似乎很沉，连忙放下手机，帮李荷搬进了屋里。
    李荷进屋后规规矩矩地坐在沙发上，脸上却是掩饰不住好奇，看看角落的巨大猫爬架，又看看那散落一地的猫玩具，忍不住问：
    “小符是养了宠物吗？”
    “是的，养了一只小猫。”
    “真没想到他会养小动物啊——”
    李荷说到一半，又摇摇头，自言自语道：
    “不过，他确实是个很温柔的孩子，从小到大都是。”
    梁易澄轻轻地笑了，随手捡起小白猫拨到地上的遥控器和纸巾盒放回桌上，又把妨碍通行的猫玩具收到了收纳箱里。
    他从柜子里端出符朗平常泡茶用的红木茶盘，在紫砂壶与白瓷盖碗中犹豫了片刻，小心翼翼地取出白瓷盖碗，又在茶盘上摆好成套的白瓷茶托和茶杯。
    他笨手笨脚地洗好茶具，问：“李阿姨，您想喝什么茶？”
    李荷怔怔地看着他手上的盖碗，答道：“白瓷盖碗，就喝凤凰单枞吧。”
    梁易澄愣了愣，才应道：“好。”
    凤凰单枞是符朗最爱喝的茶。
    梁易澄从茶叶罐里倒出茶叶，滚烫的开水注入盖碗，白瓷渐渐变得滚烫。
    他虽然对茶艺一窍不通，但也注意到了符朗只有泡凤凰单枞时才会拿出这套白瓷盖碗。泡的手法特别优雅，有一次便缠着符朗教他用盖碗泡茶。
    符朗嘴上答应了，却磨磨蹭蹭了半天才把盖碗交到他的手上，他那时还以为符朗是不愿意教，顿时兴味索然，只草草学了个架势。
    直到此刻手中的白瓷盖碗烫得他的手发红发痛，他才恍然顿悟。
    符朗只是怕他烫伤。
    符朗是个细心体贴的爱人。
    而他不是。
    他只是个既胆怯又没有耐心的人。