客厅里剩下我和外婆二人，我不作声，外婆不自然地看杂志，空气中只回盪着纸张翻掀的声音，还有露天阳台外空气流动的声音。
    我咽一下口水，开口问：「外婆你可以说说妈妈小时候的事吗？」
    「没什么好说的。」她继续看着杂志，答得敷洐。
    「随便说什么都可以啦，哪怕只是一些微不足道的事情。」
    「普普通通，不记得了。」
    「她小时候都是这么安静的吗？我见她平时都窝在自己房间里。」
    「不知道。」
    「啊，她以前有个外号叫『小妖精』，你有听说过吗？」
    「没印象。」
    我就这样不停拋开一个又一个疑问，而外婆则全盘退回来般，给出一些无意义的答案，不由得令人沮丧。
    外婆真是一个很难攻略的角色啊，她隻口不提妈妈小时候的事。
    眼见外婆的脸色愈来愈不耐烦，我只好乖乖合上嘴巴。
    气氛瞬间寧静得令人浑身不自在。
    外婆不时转过身看看后面的楼梯，那是通往房间的通道。
    我们两个都同时坐立不安。
    可恶的外公你什么时候敢出来啊。
    于是我主动说：「啊，我忘了跟朋友约好去对方家打游戏，那我就不留下吃晚餐了。」
    我站起身，食指搔搔脸颊，脸上一阵赧然：「下月我和妈妈过来吃饭，还有，不要告诉妈妈我来过......」
    外婆眼睛盯着杂志说：「这种无聊的事谁会跟她说，你呀，都快成年了，就别跟你妈闹别扭......」
    「啊，我没跟妈妈吵架啦。」我摆摆手。
    外婆终于抬起头，疑惑地望向我。
    「莉莉要出去啦。」她衝着梯间喊道。
    不一会，零碎的啪嗒声响从楼上传下来，外公笑嘻嘻地回到大厅。
    「刚才找不到想喝的那包茶叶，莉莉，不留下来吃个饭再走吗？」
    「不用了，约了朋友。」
    「我送你去地铁站。」
    我和外婆不约而同地盯着外公。
    以往是外婆送我到门口，外公从来没有送我到铁路站的习惯。
    「外面天气冷，走过去多辛苦啊，正好我好久没碰我的宝贝，给莉莉坐一坐。」
    他二话不说捉起我的手腕往外走。
    我很少坐外公的车，他那辆雪铁龙古董车至今也保存得很新净，不见一丝杂尘，可以看得出他很宝贝那台车。
    跟着他上车的那刻，里面各种的指针形仪錶和沙发般设计的座椅，彷彿坐上一台时光机，回到自己出生前的过去，开啟一段旅程。
    外公啟动引擎，把车开得很慢，像在拖长送我到铁路站的时间。
    「外公作贼心虚。」我嘀咕。
    「你妈妈怎么了？最近发生什么事了吗？」
    「没有啦....只是......」
    「莉莉，你了解亲情是什么吗？」外公忽然敛起笑意，认真地问道。
    「啊？」
    「亲情，不是一段路途，而是一种牵掛。」
    我眨眨眼，惘然若失地看着外公眼角的细纹，印上许多过去。
    一条条皱纹往上拉扯，显得更深，我见到外公嘴角露出温和的笑意：「那是你妈妈曾经对我和你外婆说的话。」
    「当年她未婚怀孕，不管我们怎么反对，她都坚持要把孩子生下来，我提出要不我和外婆当你的监护人，放我们这边照顾，都被她一一拒绝，到最后，她毅然说出这句话。」
    亲情不是一段路途，而是一种牵掛。我心里反覆唸着这句话。
    外公继续道：「正因为这句话，我作为父亲也瞬间语塞，老实说，这些年来，我感受不到你妈妈有没有当我们是亲人，唯独那一次，她用隐晦的方式表达了她对亲情的态度。」
    「那次之后，她继续像你外婆说的一样，锁起自己的心，你妈妈的性格一向如此，这一点无论如何也无法改变的，你明白吗？」
    我犹豫地点了点头。
    「要了解一个人的过去，你或许明白什么事造就了现在的她，但也不过是知道而已，并不能改变过去或将来，这样的你，仍然想探索吗？」
    我想探索什么呢？忽然间我也疑惑起来。
    「你的妈妈，就像一朵带刺的蔷薇，蔷薇看似美丽诱人，却暗藏伤人的刺，触碰得愈深，就会令自己伤痕累累，所以，追随真相的人，既可能被疗癒，也可能被伤害，莉莉，你想清楚了吗？」
    「外公你说得有点沉重哦。」
    「了解一个人的过去，就像打开潘朵拉盒子，可是一件很危险的事。」
    外公停下车子，深深地望向我。
    我咬咬下唇，坚决地对上他的视线：「我想了解妈妈，想知道把我生下来的她，经验过什么。」
    外公沉吟，最后咧嘴一笑：「那就不要气馁，全力去追寻答案吧，即使看见那千苍百孔的人生，你仍能抱着那份觉悟追随到底，是吗？」
    「怎么你说得愈来愈夸张似的。」
    「外公我啊，当年风流，未曾好好看着你妈妈，即使作为她父亲，其实知道的也没有你想像中那么多，很可能只是表皮那一层，内里还有一层层的真相未被揭开，我不是没有试探过，只是还未摸到底就退缩了，也许，是因为外公潜意识没有那份勇气吧。」
    我惊讶：「即使是你和外婆也不清楚妈妈吗？」
    「我说过，要了解一个人的往昔并不是闹着玩的，愈是了解，可能发现真相往往不是你想像中那么美好，我眼中见到的她，只是九牛一毛，其他人也是，所以才成为了她现今的模样。」
    外公想起当年长着一副清丽动人的脸，一阵叹息。
    「都过去了，谁也无法挽回。」
    他从口袋摸出一封信。
    「这个我找了很久。」
    我拿起信封，上面显然是小孩子的笔跡。
    「这是谁写的？」
    外公指指信封背面：「你看看这里。」
    我翻过一看，是一家孤儿院地址。
    「你妈妈会定期捐钱助养孤儿院的小孩，那些孩子会写信给她，已经很久一段时间了，不知道还在不在。」
    他语重心长道：「这是你妈妈童年的起点，想了解她，就从她最初的地方着手吧。」
    「原来刚才你去房间是为了找这个。」我瞬间恍然大悟。
    原来自己错怪他了。
    外公嘻嘻笑道：「接下来靠你自己了，想去，还是不去，全由你作主，当然，外公不希望你半途而废，但不知道的话也没什么大不了的，毕竟，已成过去啦。」
    我握紧手中的信封，纸张乾涩的触感在手心流入胸腔，升起一阵不明的温热。
    我似乎捉到了妈妈过去的第二块地图。
    接下来，会继续发掘出更多的碎片，等待我一块块地凑整拼合。
    等待我的成品，会是一幅美丽的山水吗？
    「对了外公，我跟妈妈长得像吗？」
    外公先是一怔，最后点点头。
    「我在茶会上听那些叔叔阿姨说她当年长得比我漂亮多了。」
    他失神地看着我一会，然后道：「你和悠希确实有很多相似的地方，但每个人与生俱来的气质都不同，至于你妈妈......」
    他露出缅怀又惋惜的笑容：「大概是那种不经意的一举手一投足却令人想回看的魅力吧。」