口，再次裂开的声音。
    他轻轻叩门。
    没有人回应。
    再敲。
    还是一样。
    也许有事出去了吧，或是打工还未回来。她那么忙。他转身要走。
    可是，微弱的，他好似听见里面有焦虑而虚弱的呻吟，透过老旧且并不密实的木门，重重敲击着他的耳膜，疼痛难当。
    “季然！季然！”他好像忽然意识到什么猛地折回头，握紧的拳用力拍打着门，“你快开门！”
    “开门！你不开门我撞进去了！”
    “咣”的一声，门被撞开了。于是，男生看到眼前惨痛的景象。
    昏暗的屋内，窗帘紧闭，没有一丝生气。季然正蜷缩在屋角的小床上，手指牢牢揪着床单，脸色惨白。然后，她不间断地发出阵阵带着痛意的呻吟，从牙缝中挤出般的，透着绝望的意味。
    “季然，怎么了！你怎么了！”女生这个样子，令平日里总是温和冷静的男生也止不住地慌乱起来。然后，他看到了桌上已经空了的安眠yào瓶。
    “你们这些年轻人到底怎么搞的。没有节制，不负责任，搞得现在出事了才来害怕，有什么用！”
    等在急诊室门口，想要询问病情的沈昂还没开口，就被不了解情况的医生训了一通。
    “我……医生，对不起，我知道错了。那能不能请您告诉我，里面的女生现在到底怎么样？”
    “大人没事，但是孩子保不住了。”医生铁青着脸，扫了一眼面前英俊却满面焦急的男孩子，暗自叹了口气，“她醒了，进去看看她吧。”
    孩子？什么孩子，他的意思是季然怀孕了？
    男生带着混乱的思绪走进病房，望着床上的人眼神没有焦点地望过来。然后她冷静地开口：“医生说什么，孩子没了？”
    他不知道应该怎么回答她，只好默认地点了点头。
    “你知道吗？我不是故意的。真的。”她挣扎地坐起来，看着他的眼神古怪，声音中透出凄凉的诡异，“我只是睡不着，一点都睡不着，所以才吃yào的。我也不想这样。真的，我不是故意要让孩子没的。”她的眼睛一下子睁得好大，充满了雾气的迷茫。
    “好了，我明白的。现在先好好休息好吗？”他走过去，轻轻扶住她的肩膀，试图让她躺下身去。
    “……走开！你走开！为什么要送我来医院，现在孩子也没了，我还要怎么活下去！你告诉我，要怎么活下去。”突然，她仿佛一只受了伤的动物，尖厉地叫喊出来，反抓着他的手臂不断撕扯。然后，他看到她的眼泪，满浸着破碎的恐惧与绝望，肆意地爬满苍白如花朵的面庞。
    “小然，小然你冷静一点。”男生压抑着心中的疼痛，尽力握住她不断挣扎的双手，“一切都不是你的错，懂吗？宝宝不会怪你的，没有任何人会怪你。这么难受的话，就大哭一场，哭完后，所有都会过去的，好不好？”他的语气温柔，像在哄着最疼爱的孩子，动作里也有担心弄疼她的小心翼翼。
    窗外偶尔有风吹过，蝉鸣的声音仍是不绝于耳。关于夏日里所有的一切，那些在发亮的光线下蜷缩起边角的叶子，那些于天空中不断幻化着形状的云彩，那些抬眼望去会晃乱人眼的jiāo错的电线杆，那些隐藏起来散发出淡然芬芳的不知名花朵……那一切的一切，都仿佛被拉长了在斜阳下的影子，将压抑已久的寂寞与悲伤昭示在清晰可见的地界内。
    不知道过了多久，连最后一丝余晖亦要从窗沿上流走……
    当眼里的惊恐与不安渐渐褪去的时候，从男生怀中抽身出来的女生双手抱膝，以蜷缩的姿态窝进墙角，看不出来空洞的表情里要透露的是什么信息。但，这却叫人越发担心起来。
    “小然。”他有些犹豫地轻唤了一声。
    “……”
    “你……还好吧？”明明知道这句话有多么愚蠢，但还是急切地想要打破这样骇人的寂静。
    “……沈昂。”她终于开口叫他的名字，“你知道吗？我真的好累，好辛苦。你不会了解这五年来我过