陈坞应道：“是，只有填空题和解答题。”
    “那不就行了！”曼云说，“卷面上根本不存在ABCD，想它干什么？你能做的，就是在空白的地方写上你的答案，写上什么就是什么！”
    “填空题也不能乱写啊，填空题可比选择题更难做！选择题还有概率能蒙对呢，填空题如果不会，那就是做不出来！”
    “什么叫对，什么叫错？别说根本不存在什么正确解，就算真的有所谓正确解，错了又怎样？现在这道填空题摆在我面前，我就随便画个爱心画条狗，不行吗？”
    “这是不负责任，你如果真的随便画个爱心画条狗，那你必然会为这种随心所欲付出代价，我们这个社会的容错率——”
    “你好矛盾。”曼云打断她，“一方面大喊智人要灭绝、凡所见皆是空中楼阁，一方面又对这个物种虚构出来的话语体系如此执着，你想要的到底是什么？”
    室内掀起波澜。
    蒋剑照深吸一口气。
    王子舟感受到了剑拔弩张的气氛。
    过了好半天，蒋剑照投降似的说了一句：“好吧，我确实矛盾，我不知道我要的到底是什么。”
    曼云叹气。
    他把杯子放回矮桌，扯了纸巾递过去。
    “干什么？我又没哭！”
    “给你擦汗！”
    “你好凶！”
    “不识好人心！”曼云坐回去，端起杯子喝完了剩下的酒，又说，“你不是不知道，你是想要的太多了。”
    蒋剑照瞪他。
    “干嘛，我说的不对吗？”曼云道，“当代智人就是知道得太多，见识了过于丰富的图景，眼花缭乱，觉得哪个我都可以去试一试，但事实就是，你能求索到的，永远也不如你所见那样‘无穷’。”
    “这我当然知道！我也知道我的人生只存在有限的可能，我只是想弄清楚这有限的可能里，是不是有所谓——”
    “正确的道路是吧？”曼云说，“你又绕回去了，绕进那个评价体系里，这完全是优绩主义的陷阱——仰望胜利，蔑视失败。胜利者觉得我付出了，一切都是我应得的，理直气壮；失败者连辱骂这个世界都做不到，反过来只能怪自己这里不对那里不对。成功、失败，这些话语到头来根本不尊重每一个人。”
    王子舟紧张地吸了口气。
    陈坞起身往她杯子里添了酸梅汤，又给曼云倒了一点。
    曼云瞥他：“满着呢，倒什么？”
    “意思一下。”陈坞应道。
    昏暗的空间里顿时响起笑声。
    不知道是谁笑的，反正有人笑了。
    曼云拿起杯子，自嘲般地也笑了：“我也太傻了。”他看看蒋剑照：“你去博物馆看过那些史前的石器玉器吧？”
    蒋剑照闷闷应了一声。
    曼云的语气和善了许多：“我上大学第一次去国博，碰到一个老师。他指着橱窗里的玉器说，你看这块玉磨得多好，他们没有好工具，也许就是靠兽皮砂石和水，要花费巨量的时间，那会人寿命又短，这块玉器的制作者，说不定一辈子只干成了这一件事——你现在看它躺在这里，它是玉器，也可能是一个史前智人的一生。磨这件玉器的史前智人，从生理上来说已经和我们没有太大差别了。他看似和我们相隔甚远，但又和我们是一样的人，他会去想你烦恼的那些事吗？”
    蒋剑照应道：“他当然不会。”
    “对吧？他当然不会，因为那些话语、那些叙事还没有被建立起来，他也未必清楚把那块玉器磨出来有什么用——毕竟玉器也不是生产工具，可他就是耗费了大量的时间去做这件事。按照我们现在的话语，一辈子除了吃喝拉撒只干了这一件事，是不是太离谱了？”
    “很有可能活不下去吧。”蒋剑照说，“他怎么活下去的？”
    “你学历史的，听说过原始丰裕社会吧？”
    蒋剑照摇摇头：“学考古的可能知道吧。”
    “原始丰裕社会的观点大意是说，狩猎采集时代的智人也没我们想象中那么可怜——自然资源丰富的时候，狩猎采集者每天工作三四个小时就可以顺利地活下去了，因为他们劳动的主要目的不是为了交换，是为了自足。”
    王子舟插话道：“吃饱就行，是这个意思吗？”
    曼云道：“是啊，吃饱就行，余下的大把时间干什么呢？晒太阳，看雨，发呆，做自己想做的事——包括打磨那块玉器。”
    只是打磨那块玉器，没有人指责我不务正业，也没有人逼迫我创造更多的东西，我只是在自足的基础上，打磨了那块玉器。
    他又说：“我们确实困在各种话语体系里，被塑造成了现在这个可怜样子，但谁也不能阻拦我们偶尔去想一想那个史前智人，代入一下他的生活，当那些话语还没有被建设出来。”
    只是偶尔，想一想——
    那个和我其实没什么两样的史前智人。
    这个物种也没那么可憎了。
    来来回回，在一些没有问题的答案上徘徊。
    好像明朗，又好像跌入了更大的迷雾之中。
    烛光摇曳，蒋剑照不说话，王子舟也抿起唇，一直旁观他们发言的陈坞起了身：“要听点什么吗？”
    曼云嫌弃皱眉：“好老套，你只会靠播放音乐来调节气氛吗？”
    --