苏童说：“那只能麻烦你回去一趟了。”
    戴晓吾老大不乐意，又不好埋怨显得自己不男人，将东西收拾收拾，说：“那你一个人好好呆着，我们没过来前，你哪儿也不能去。”
    苏童说：“我知道。”
    “没事儿注意听警报，多在电脑上浏览了解情况，特别是政府官方的消息。”
    “知道的。”
    “门我还是给你关上，但你千万留意外面的动静，关键时候跟着人群跑，总没错。有什么事就给我们打电话……或者你直接搬去你那美国小伙伴办公室吧！”
    苏童被他的婆婆妈妈弄得笑起来：“我没事，反倒是你要注意，早去早回。”
    戴晓吾关上门走了。
    苏童又回到位置前吃面，汤已经有点冷了，面也泡得发烂，她心里一边数着根数一边慢悠悠地吃，总算点到最后一根，喝下最后一口。
    空盒子和戴晓吾吃剩下的叠起来。
    苏童一手托着走去垃圾桶，刚准备要扔，办公室的灯闪了几下，忽地灭了。
    手一哆嗦，面碗磕着桶边摔到桶里，没收干的汤汁溅到她裤子上。
    苏童没在意，去一旁钦了几下开关，灯没反应。
    还在想是不是停电了，忽然听到楼外一声巨大的爆炸声，整个楼板都开始颤动。
    ***
    顾川坐在车上小眯了一会儿。
    醒来的时候，何正义在包里掏饼干，递给他一块，说：“老顾，吃一点垫垫肚子吧。”
    顾川接过来咬了几口，想到什么去摸手机，按了半天锁屏键没反应，已经没电自动关机了。
    顾川问：“带移动电源了吗？”
    何正义说：“没，出来那么紧，谁记得带那个，数据线都没带。你着急啊，着急用我的手机打。”
    他说着去翻自己包，顾川看那里头一堆东西，连个下手的地方都没有，连忙说：“算了，没什么要紧事。”
    ……车外，天刚擦亮，说不定人还没起来。
    顾川鼻腔连着咽喉直通嗓子，这一整条线都灼烧般的疼。
    他和何正义去得早，当时政府来不及反应，道路尚未封起，他们得以步行进入事故发生的腹地，在熊熊烈火和滚滚浓烟里，抢抓第一手画面。
    白磷所到之处，已是人间炼狱，到处是过火烧着的房子和草地，躺在焦土上嗷嗷喊叫哀嚎的家禽、牲畜，以及人。
    事发时虽已是傍晚，却因巨大的爆炸声和光亮，吸引了无数民众前往户外观看。白磷混杂着粘着剂，不燃尽最后一克，绝不熄灭。
    受害者的身上到处是烧焦的皮肉和掀开的骨血，死去的样子恐怖，活着的面目狰狞，都在巨大的痛苦里被绝望吞没。
    他们拿镜头捕捉，不加掩饰，毫不避讳。尺度和画面是后期的事，身处风暴中心，所能做的就是如实记录眼前发生的一切。
    然而黑洞洞的镜头无情，镜头后的人却非冷血。
    顾川和何正义几度想要放弃——逃避现实的掉头就走，或是停下来徒劳无功的救人——却又一次次想起自己的身份，坚持下来。
    无论镜头里是美好还是丑陋，轻松还是恐怖，他们所做的事正确或是错误，只是机械性地，记录着。
    那一刻，神经绷紧到一个度，人都是癫狂的。
    可也来不及思考，救援队来后，他们被迫移去到警戒线外。
    黄色隔离带外，各国的媒体人纷至沓来，大家不同国家，不同肤色，不同语种，镜头前，述说同一个事件。
    谁也不看谁，却都暗自较着劲，无声地展开竞争——谁最先把新闻发回国内，谁先拍到宝贵画面，谁先披露刚刚得到的内部消息。
    于是即便清楚白磷剧烈燃烧产生了大量的白烟和刺激性气体，连线国内的时候，顾川还是取下了防毒面具。
    哪怕浓烟熏得他眯起眼睛，方才的一幕幕教他触目惊心，拿起话筒，面对镜头的时候，就要摒弃一切的情感和波动，直面现实，追问真相。
    他沉稳如山，深沉如海，张口的时候声音低沉醇厚：“大家好，我是顾川。”
    顾川拧开瓶盖，喝了一口水。
    坐对面的何正义问：“有没有好一点？”
    顾川舔了舔干燥的嘴唇，说：“好多了。”
    哈迪说：“顾，你也太拼了，怎么可以摘防毒面具，你这根本是拿自己的身体开玩笑。我在车里闻着都呛，你在外头呆了那么久，怎么能受得了！”
    顾川说得简单：“不止我一个，也没什么，忍忍就过来了。”
    哈迪直叹气：“你们这行实在太危险了，你们一开始进到里面了吗，看见什么了？”
    顾川和何正义却默契地都选择沉默。
    哈迪开着车，无端端地抹了把脸，声音颤抖着：“刚刚我在外面等，看到救援人员扛着一个又一个担架出来，死得也就算了，活着的全身没块好皮，躺在担架上，像只扭动的丑陋的虫子。
    “你们说，这世上真的有主吗？我们天天祈祷，可我们过得是什么日子？”
    一时之间，车里静得只听得到引擎轰鸣的声音。
    何正义默不作声地将摄像机收到包里。
    顾川喊住了，说：“收什么，马上到医院了，还得拍呢。”
    何正义说：“那到时候再拿好了。”
    --