进入房间的方警官打量着他：“您是……”
    “沈靳之。”沈靳之解释着，“受害人程沐则的家属，是之前和您通电话的人。”
    警官顿了顿，回复道：“程沐则的直系亲属中没有姓沈的吧？”
    沈靳之从手提包里拿出知情书，递到了对方手里：“很抱歉，程沐则本人恐怕短期内都无法配合警方的工作了。”
    方警官接过知情书，大致扫了一眼里面的内容才问道：“为什么？”
    沈靳之如实回答：“他失忆了，对三年前的意外一无所知，近期又在尝试恢复记忆，不能受到刺激。”
    方警官捻着手里的纸张，眉眼间注入了几分惆怅。
    没关紧的门缝里传来走廊里的交谈声。
    “交代了吗？”
    “交代个鬼，快二十个小时了，他就是一口咬死要见受害人，见不到就一切免谈。”
    两人的交谈止于开门的声响。
    “方，方支。”
    “在走廊里胡说八道，是想写检查吗？”
    两人连连道歉离开。
    二十小时前，差不多就是抓获医疗事故案嫌疑人的时间。
    意外获得了关键信息，沈靳之立刻更换话术。
    方警官刚坐下，沈靳之就重新开口道：“据我所知，这是个社会关注度极高的案件，人抓了这么长时间却半点东西也问不到，你们压力很大吧？”
    方警官抿抿嘴唇：“案件调查本就困难重重，压力也是动力。”
    沈靳之把话向下切开一层：“作为受害者家属，我比任何人都想知道当年发生的事，也愿意提供一切协助。”
    听懂了话里的弦外之音，方警官问：“你想说什么？”
    “如他所愿，见受害人。”
    “受害者见到嫌疑人很可能加重心理创伤，破案的本质是保护，用进一步伤害换取证据，并不可取。”
    “那要是受害人不是受害人呢？”
    ·
    二十分钟后，方警官带着特批的单子回到了接待室。
    沈靳之戴着两层厚厚的口罩，原本架在鼻梁上的眼镜已经取下，头发也拨弄得散乱了些，身上大半的严肃感都因此褪去。
    他抬头注视着方警官，似乎在等待结果。
    “你有系统内的担保人，眼下情况特殊，只能特事特办。”方警官顿了顿，“沈教授，我们可以相信你吗？”
    审讯室里，沈靳之安静地坐在那。
    方警官：“受害人我给你带过来了，现在能说了吗？”
    嫌疑人漫不经心道：“哪个啊？”
    “程沐则。”
    听到这个名字，嫌疑人向前挪动了一段距离。
    他盯了一会儿，背脊的线条才将将松弛：“是你啊，可怜虫。”
    他敲了敲椅子：“戴着口罩不闷吗？”
    “少说废话揭人苦楚，说你该说的。”方警官催促着。
    嫌疑人思考片刻，踏进了他们早就准备好的思维陷阱。
    “当年烧伤脸了？”他笑了一声，“那还真是可惜了，我记得你应该长得很漂亮。”
    “既然你来了，我也只好履约了。”他向沈靳之挑了挑眉，“记得吧，你后妈带你看病的那天，那是我为数不多的坐诊日。”
    医生办公室里，他看着检测报告上的数据，皱眉问道：“患者近期有抑郁症或者其他类似病症的治疗经历吗？他的血液里化验出了超出一般水平的神经兴奋类药物，是不是没有遵医嘱乱吃药了？”
    “没有乱吃药。”女人否认着，“他一个同性恋，脑子有问题不是很正常吗？”
    他没有对那番话做评价，直接拿出了诊断结论：“目前看来，导致他情绪不稳定的主要诱因——”
    女人拦下他的话头：“是他产生了精神问题，和旁的无关。”
    她边说边推过来一张大额支票：“您说是吧，医生？”
    当天，程沐则就被安排了住院。
    他试图与医生沟通，但多次无果。
    在医院待了一个星期后，程沐则的父亲终于踏进了这家医院。
    院长本来在午休，不速之客的造访却打乱了他的时间。
    几番交谈后，男人提出了自己的疑问：“刚才我路过住院区，听见几个患者讨论做某个治疗会丢失记忆的话题，我能了解了解吗？”
    院长长“哦”一声：“说的大概是MECT，一种精神疾病治疗手段。丢失记忆是治疗的其中一种副作用，只是暂时的，会在未来一段时间里慢慢恢复。”
    “足够了。”他愉悦道，“我儿子需要这个治疗。”
    院长端起职业假笑：“这种治疗手段不适应所有病症，也不是适合所有人，选择错误的治疗方法，只会加重患者的痛苦。”
    男人半个字也没听进去：“贵院的作风我多少听过一些风声，不如……您开个价。”
    嫌疑人诡异地“哈”了一声，看向佯装成程沐则的沈靳之道：“你不知道，当他说出你名字时我有多可怜你。明明是个没病的正常人，却被亲人强行按上精神病的标签，做了十几次无抽。”
    电流一次次强制“重启”大脑信号，像一把把锋利的刀刃，削平情绪的峰顶和谷底，令程沐则对情感的感知变得迟钝。
    嫌疑人转动手腕，金属质地的手铐冷冷地响着。
    “你藏在病床底下的那个本子我见过，十几页，每页都写了同样一句话——‘不能忘记他’。
    --