11.医生≠心理諮商师

作品:《今心似橙光于海

    小念坐在接待厅的沙发上,环顾起诊所的样貌。
    海柚存知己不大,摆设简单、温馨,整体色调以鹅黄色为基底,带给人轻快、充满希望的感官享受。不仅如此,诊所内还特地点上雪松的香气,不自觉让人身心灵放松。
    照理来说,一间正常的诊所,营运至少需要两个人甚至以上,但现在除了方柚海,她不见其他人的踪影。
    于是乎,小念试探性地一问:「诊所只有你一个人?」
    方柚海摇头,「还有一个女生,只是她今天休假。」
    「就两个人?」
    「你不能因为我们人少就质疑我的专业。」语落,方柚海拿着病患资料表,朝小念招手,「进来诊间吧,我的诊间有绝对隐密性。在里头想讲什么、做什么都可以。」
    小念不以为意的冷哼,「你又知道我会跟你说。」
    「有些话别说的太早跟太绝。」方柚海拉开诊间的大门,语调挑绊:「一句话,要不要进来?」
    方柚海在今天打破她所有的主观印象,天底下有哪个医生会对病人的态度如此轻浮,甚至动不动就用言语挑衅对方?
    「我妈到底是从哪找来你这种庸医。」小念虽一脸嫌弃的看向方柚海,但双脚仍听话的走进诊疗室。
    太阳西下,一大片落地窗让诊间充满温暖,阳光耀眼却不刺眼,角落还摆放植物,让整个空间更加有朝气。
    「有两个可能。」方柚海将门闔上,顺道解答小念的问题:「一个是网路资讯、另一个则是街坊邻居介绍。」
    「我妈不会用网路。」
    「那绝对是第二个了。」方柚海走到办公桌前,拿起纸笔,「你先去沙发那坐,我整理一下资料。」句末,他开始埋头审阅小念的病及资料。
    从踏进海柚存知己的那刻起,小念就觉得方柚海这人,行为举止总不让人放心,说他讨厌不至于,但确实不讨人喜欢。
    坐上沙发,手肘抵着大腿,掌心拖着下巴,仔细打量方柚海的一举一动。
    曾阅读过方柚海的简歷,小念依稀记得,他已经三十岁,但个性仍和小孩没两样。正如科学所说,男人无论到哪个年纪,永远都是长不大的小孩。
    「宫念。」方柚海捧着塑胶板,坐着滑椅到她面前。
    小念皱眉,以为自己听错,拉了耳朵不答话。
    方柚海以为小念没听清楚在叫她,于是拿了板子在她面前晃了几下拉回她的注意力,再度开口:「宫念,我在叫你。」
    小念觉得方柚海实在荒唐,于是撇头,连正眼都不想给他。
    她的无心之举,让方柚海感到不受尊重,他手环胸沉下双眼,不再嬉闹:「宫念,你这样我们没办法讲话。」
    事不过三,小念忍无可忍,口气比以往更加不友善外,还附上白眼,「我姓南宫单名念,不要叫我宫念,很、难、听。」
    方柚海「蛤」了声,连忙拿起手中的诊疗单,仔细端倪其中的小细节,才发现南宫与念之间有个小空格,只不过神经过于大条的他没注意到。
    「抱歉刚刚是失误,我们重新来过。」方柚海轻了嗓子,「那我该叫你什么呢?」
    「小念。」听见他承认错误,小念也不再闹彆扭,正眼看向他,「就是不要叫我宫念。」
    视线停留在他身上的片刻,小念下意识端详起他的样貌。
    方柚海的肤色黑的恰到好处,大笑时眼睛也会跟着笑,内双的他,看起来更加有亲和力。
    「那叫你念念可以吗?」方柚海眼睛一眨,身子朝小念凑近。
    才在心中美言他几句,马上就露出马脚,小念推了他的肩膀,「不行!」
    小念的国文不好,可有句成语却烙印在她心底,挥之不去,那就是念念不忘。
    她永远记得,国小老师和她说过,她什么成语都可以不记得,但就是不能忘记和自己名字相关的「念念不忘」后来她才知道它的名词是,时刻想念着。
    后来,只要听见有人喊她「念念」,她的内心就会感到忒难受也不喜欢。
    并非讨厌对方,才不允许喊她念念,而是她认为,只有懂她、理解他的所作所为,并且不会强迫她活在这没有希望的世界上,能与她共情的人,才能喊她念念。
    「为什么不行?我就要叫你念念。」方柚海像个小孩一样闹脾气,「念念念──」
    方柚海如同无限循环的音响,开啟立体环绕模式,不断试探小念的底线。
    小念摀住耳朵,深吸口气,试图压下自己的情绪,「闭嘴。」
    但方柚海依旧我行我素,坚持己见,没停下的打算。
    最后,小念再也忍不下,直接起身怒骂:「你闹够了没?到底有哪个医生会和你一样如此不尊重病人?」
    这番话成功让方柚海住嘴,可他却面有难色的直望向小念,良久,才缓缓啟口:「我从来不认为自己是医生。」
    小念愣住,身子向后倾,和方柚海保持距离。
    她心里不断揣测:「莫非他的医生执照是偽造,才不敢请太多人来诊所帮忙。」
    方柚海察觉小念脸上的微异,拉了她的手腕,示意要她坐下,「别瞎想。在我的认知里,心理諮商师和医生是不能画上等号的。」
    小念顺他意的坐回沙发,静静听着他的叙述。
    「医生的天职是救人,把病人救活是职业上的需求也是义务,但心理諮商师却是聆听大过于救人。对我而言,我是倾听者的角色,听你们诉说人生遭遇的困境,适时给予你们帮助,而不是一昧地投入你们不想要的资源。」
    此刻的方柚海没有任何医生的包袱,彷彿这工作在他生活之中只是休间娱乐。
    「有听过一句成语叫“海内存知己天涯若比邻”吗?」
    小念点头。
    「这成语简单解释是,四海之内有知己好友,就算远在天边也能感觉像邻居一样亲近。」谈起自己的理念,方柚海滔滔不绝地说着。
    他如同光芒一样的耀眼,阳光在他身边成了陪衬,自信的模样是任何人都模仿不来的。
    「所以我才把诊所取名为“海柚存知己”就是希望来的人,能把这里当作家,把我当成朋友,而不是以看医生的名义来找我。」方柚海露出一抹和煦的笑容,「这样太沉重,我不喜欢。」
    「可是你也不能动不动就踩病患的底线……」小念呢喃。
    「难不成你希望我正襟危坐,諮询你的病情,然后一派正经地给你,你根本不需要的建议?」
    小念脑中回想起前几次的看诊经验,那些医生确实如同方柚海所说的,无聊又烦人,让她每次去看诊都觉得是浪费时间。
    方柚海见小念不答话,逕自开了另一个话题:「你最近在干嘛?」
    还沉在方才的对话里,小念不假思索地道:「我昨天才刚出院,能干嘛?」
    话才刚说出口,小念才发现事态不对,她摀住嘴,满是懊恼的。
    「出院?」方柚海挑眉,上下打量小念,最后视线定在她的左手腕上头,「你自杀?」
    闻言,小念拉了袖子,想把昨天医生包扎的伤口给藏起。
    「别藏了。」方柚海伸手拉起小念的手,「你不用担心,我不会跟你说不要伤害自己之类的话。」他手轻抚过小念的伤口。
    「因为真正想死的人,我说一百次不要死,她一次也不会听。」
    --