06
作品:《亲爱的家家》 我捧着马克杯,坐在沙发上,余家文坐在对面看着我,我们谁都没有说话。
马克杯里是温热的牛奶,以前我如果和家里吵架了来他这里,他总是会这样给我一杯牛奶喝,安抚我的情绪。
哈利把我塞进他家里时,我以为他会发脾气,骂我死活赖皮不走、一再纠缠,但是他什么也没说,口气无奈地让我进屋,然后给我热牛奶喝,像是知道我情绪很不好。
我一边喝,一边忍不住紧张,感觉心脏怦怦怦怦地跳,就连第一次在时装周发表作品,都没有现在让我更想逃走。
沉默实在让人太难熬了,我喝了半杯牛奶,好不容易鼓起勇气,「你……」
「你……」他也同时开口。
我马上闭嘴,想听他说话,但是他也收口不说了,这个空间又静默下来。
他还是长得那样好看,我抬眼悄悄打量他,余家文双手放在单人沙发座的扶手上,修长的双腿交叠着,他的头发修的短短的,带着黑框眼镜,英俊的面容没有什么笑容,穿着一件英国潮牌的宽松短袖深蓝色衬衫,搭配同品牌深绿色的休间裤,还有蓝绿相间的条纹袜子,看上去很年轻,一点也没有将近四十岁的样子。
那脸上看起来有点烦躁。
近距离看见他的模样,我觉得又酸、又涩,又甜。
和他一起过的那些日子一直是我最喜欢的时光,虽然十多年未见,但光是见到他,那些深埋许久的情感立即翻涌上来,这样一个人佔据在我的心头十多年,从未褪色,此刻又更加鲜明起来。
一直到我把牛奶喝完了,还是没有讲上半句话。
我把空掉的马克杯放上茶几,他立即就把杯子取走,拿去洗,我在想他是不是洗完就要赶我走?这一面之后,我和他是不是真正再也不相见了?
洗好马克杯,他关掉水龙头,突然开口:「来找我做什么?」
我试图稳住声音,回答他:「来看看你而已。」
「那你看到了。」他说,口气一点也不好,很生硬、疏离。
听他这样说,我心里一酸,又剧烈痛着,感觉胃部挛缩得厉害,是不是错过的事情永远就是错过了?此刻我坐在他家里,也不知道自己到底来这里希望有什么结果,只是感觉非常委屈。
我不应该要委屈的,但是又忍不住掉眼泪,既然对我毫无掛念了,他穿着那样好看的衣服,为什么手上还要套着我那旧发圈?一点也不搭配,又让我心生期待,真应该摘下来还我。
他放下洗好的杯子,走过来我身边,抽了一张面纸给我,「我就让你这么难过,看一看都要哭?」
我接过面纸,擦鼻涕眼泪,控诉他的恶行恶状,「就是来看一看你,你也不愿意,不是吗?反正无论如何,对你而言我就是不应该在这里。」
余家文沉默着,就像十多年前我每一次问他要不要来英国时一样的沉默。
对,是我不对,我选择了去英国,此刻就不应该出现在这里。
他的态度一直没有改变,是我不愿承认。
这沉默让人太过难堪,我吸了吸鼻子,站起身,只想远远离开他,「谢谢你给我牛奶喝,我要走了。」
他突然拉住我,低声问:「刚才那不是你先生?怎么丢下你在这里?」
「……我和他离婚了。」我回答他。
他露出诧异的表情,像是不理解我为何会走到这步田地,我自嘲,「是我太多不对,像我这样的人,大概谁都不要。」
「……抱歉,我不知道。」他说。
我鼻子一酸,眼泪又簌簌留下,他突然把我揽进怀里,低声说:「对不起,不是故意要赶你走的。」
挣了挣,他不放手,我只好偎在他怀里,这是我想念了十几年的温度和气息,还是那样熟悉,那十多年来缠绕我的徬徨不安好像有了归处,但是我犹疑着不知道这还是不是能够停靠的地方。
我忍不住又哭得更兇,揪着他烫得平整的衬衫,无声哭着,他紧紧抱着我,拍抚我的背,待我稍微平復后,嘴上问:「是因为离婚,才从英国回来吗?」
听见这问题,我推了他一下,真想吼他,台湾夏天真的不适合拥抱,黏腻又闷热,但是我又捨不得直接退开,怕没有下一次,只能恨恨地继续流眼泪。
是因为放不下你,才离婚的,但这话说出来,他一定会难过,我不能讲,等哭够了,我才说:「是因为想见你,才回来的。」
他的拥抱更用力了,勒得好紧,痛得我眼泪一直不能停,我感觉他的下巴顶在我的头发上,他的声音闷闷地道:「我想你好好的,就好了。」
我知道、我知道,他一直都是这样,希望我一直好好的,而他什么也不要。「一点都不好。」我说,我知道这话很任性,辜负了他一直以来的期望,但还是忍不住要说,这狠心的傢伙。
抱住我的身躯僵硬了一下,他轻轻叹了一口气,「对不起。」
整个屋子里只剩我微微抽噎的声音,我们相拥许久,他微微松开手,拉开我们之间的距离,低头和我相视,突然吻了一下我的眼皮,安抚我道:「别哭了,几岁的人?」
大学相处的时候,他从来没有亲吻过我,我瞪大眼睛,感觉不可思议,但听见他的话,又咬牙切齿地说,「到底是因为谁?」浓浓的鼻音听起来一点威力都没有。
他沉默了一下,又道歉:「对不起。」脸上都是愧疚。
「你就只想对我说这三个字吗?」我说。
我知道我很糟糕,这隔了十多年,我任性地出去闯荡一圈,只是短暂回来台湾,又想要逼他对我说什么?或许他早已有他的人生,根本也都没办法、没立场再说我希望听见的那些话语。
他叹了一口大气,又按住我的头,让我靠在他怀里,唤我:「若瑋。」
「干嘛?」我问他。
他问我:「不回英国了?」
「还没辞职。」我说。
「这样吗?」
「嗯。」问这个干嘛?反正又不跟我去。
「别辞了。」余家文说。
「余家家……」我咬牙,又忍不住哭,怎样就是要赶我走。
「我和你去吧?」他突然打断我,这样说。
我问了好久好久、好多次好多次,「你什么时候来?」
相隔了十多年,他终于愿意了,和我一起。
我忍不住抱紧他,又在他怀里大哭出来。