四月临尾。
    时间逼近初夏。
    校园里的学习氛围越来越差了。
    和那些年轻大学生比起来，珍珍毕竟年龄大，心态更沉稳一些。
    她不让自己受学校里氛围的影响，仍旧按着课表上课，做自己该做的事。
    再普通不过的一日，珍珍推着自行车卡着点出门去学校。
    大白迈着缓慢的步子送她到胡同口。
    珍珍上车之前，照常回头跟大白说一句：“我走了，快回去吧。”
    说完她上车走人，但在骑车出军属院大门的时候，她突然发现大白没有回去。
    回头看到大白的身影，珍珍忙捏住刹车停下来。
    她下了车回过头，仍是跟大白说：“快回去呀，不要乱跑。”
    结果大白还是没有听她的话，眼神愣愣地看着她，站在后面不远的地方不动。
    每次珍珍都卡着点去上课。
    眼见着时间快来不及了，她没办法把大白送回去关起来，只好就带着了。
    带到学校附近，珍珍让大白在一棵柳树下坐下。
    等大白在柳树下坐好了，珍珍又看着它说：“哪都别去，在这里等我行吗？”
    大白看着她歪歪头，自然是吐不出什么话来。
    珍珍推起车尝试着往学校去。
    看大白没再跟上来，她放下心，便先赶紧上课去了。
    但因为大白在外面等她，她上课的时候就没平时那么专心专注。
    上完课她立马收拾好课本，拎上包跑出了教室。
    推着自行车出学校大门。
    小跑到柳树前，看到大白仍趴在柳树下等着她，她也就松了口气。
    珍珍看着大白笑一下，叫它：“走吧，咱们回家。”
    因为大白跑得慢，珍珍骑车也便骑得慢。
    骑着车转头看大白，珍珍笑着说：“你现在真是越来越粘人了，那以后我来上课的话，你都要来学校外面等着我呀？”
    大白小跑着不发出声响。
    因为累，到家后它直接蜷进窝里休息去了。
    中午，珍珍去带了丹穗丹彤和兴禹回来。
    孩子一回来，家里便就热闹起来了，叽叽喳喳全是娃娃的声音。
    大白趴在窝里不动，只有眼睛带着密密的睫毛在眨动。
    它就这样静静地看着家里的人，走来走去的大人，跑来跑去的小孩儿。
    兴禹跑不稳，轰动一下趴在地上，摔个狗啃泥。
    钟敏芬心疼坏了，嘴里叫着“哎哟乖乖”，忙上去把兴禹抱起来。
    兴禹在钟敏芬怀里哇哇哭。
    珍珍却说：“小孩子摔跤是难免的，得让他自己爬起来。”
    钟敏芬说：“娃娃们娇贵，可不比你们小时候。”
    侍淮铭说：“娘，你不能太惯着他们了。”
    钟敏芬：“有条件为什么不惯着？”
    ……
    大白又有些累了，慢眨两下眼，把眼睛闭上。
    等下午家里的人都走了，只剩下珍珍，它又爬起来去屋里，卧在珍珍脚边。
    卧一会忽又悄悄起来，迈着缓慢的步子出门去了。
    珍珍一直在桌边专心写东西。
    灵感充沛的时候，恨不得能两只手一起拿钢笔写字。
    写好这篇稿子的时候，差不多也就到了傍晚接孩子的时间。
    起身发现大白没在自己脚边，珍珍也没多在意。
    她把桌子上的稿子收拾起来放好，出门往学校去。
    带了孩子回来，她仍与往常无异，和李爽阿雯去食堂打饭回来。
    打饭回来后，就等着侍淮铭他们下班，接着便是吃晚饭。
    要吃晚饭的时候还是不见大白回来，珍珍便出去到门外喊了两声。
    大白以前常有出去玩的时候，基本上唤上几声它就回来了。
    但今天珍珍唤了好几声，大白也没有出现。
    珍珍心里犯嘀咕，回到屋里坐下来，嘀咕一句：“去哪了？”
    钟敏芬拿起筷子揣测说：“可能跑远了，被一起玩的狗绊住脚了。”
    珍珍心里还是不踏实，刚拿起筷子又放下，“我再到门上去唤两声。”
    但她还没走到院子大门上，忽听到两声喊：“婶子！婶子！”
    走到院门上一看，只见喊婶子的是何子然和程陈。
    两男孩正是最淘气的年龄，每天放学都不按时回来，在外面玩一圈才会回来。
    而这次他俩不止自己回来了，还带回了好几个同龄男孩和大白。
    何子然和程陈两人抬着担架一样的东西，担架上就躺着奄奄一息的大白。
    看到大白的样子，珍珍惊了一跳，“大白怎么了？”
    何子然喘着粗气说：“我们在小树林里玩枪战，看到大白躺在树林里快要死了，叫了也没反应，我们就用我们的担架把它抬回来了。”
    担架是他们自己搞的，玩枪战的时候用来抬“伤员”的。
    听到“死”这个字，珍珍心里猛地揪了一下。
    程陈这又接着说：“我们都检查过了，大白身上没有伤，嘴里也没有吐白沫，应该也没有吃到老鼠药。”
    珍珍心跳猛急还没说出话来，一起出来的侍淮铭忽出声说了句：“麻烦你们了，把大白抬进来吧。”
    “是，首长！”何子然和程陈应一声，忙把大白抬进院子里，放到它的窝前。
    看是出事了，钟敏芬和三个娃娃也起身出来了。
    何子然带来的几个男孩也都跟进来看热闹。
    男孩七嘴八舌道：
    “它应该就是要死了。”
    “还没有死，还喘着气呢。”
    “我说的是要死了，你听不懂呀？”
    “我听说过，狗要死的时候，都会自己偷偷跑出去，躲起来自己死。”
    ……
    原来今天那样粘着她，非要跟着她去学校，是在跟她告别吗？
    珍珍屈膝在大白面前蹲下来，连喘气都不大敢，好半天从嗓子里挤出来一句：“大白……”
    大白听到了她的呼唤，眼皮微微动了几下，费力地睁开眼睛。
    但它只睁了一下，很快就又慢慢闭上了。
    看大白这样。
    有个男孩说：“我们叫它它就没反应，你叫它它就有反应。”
    听着男孩子这话，珍珍眼眶刷一下就湿了。
    她连忙把脸埋进膝盖里，好片刻忍下眼泪又抬起头来。
    她红着眼眶看大白。
    努力地忍住，微笑着冲大白伸出手，颤着声音又说一句：“大白，握手……”
    大白躺着不动，呼吸已然很浅。
    有男孩又大声说：“它肯定抬不动啦，握不了了。”
    结果他刚一说完，大白忽一下抬起爪子放到了珍珍的手心里。
    而这一下，用光了它生命中最后的全部力气。
    珍珍瞬间泪崩。
    世界在泪水中变得模糊不清。
    仿佛，看到了一起走过的七年。
    -
    那一年她刚到熙城，在家里忘了关门。
    抬起头猛地看到对面有只毛茸茸的大脑袋，大脑袋搁在桌面上，圆溜溜的眼睛里露出清澈懵懂的憨，歪着脑袋正盯着她看。
    -
    第二次她从乡下来熙城。
    刚进学校大门不久，大白便如火箭一般冲她飞奔而来。