一切都已经过去了，都过去了。
    他们之间的鸿沟，或许一辈子的时间才能跨越，但他们之间注定没有那么多的时间了，及时止损，才是最明智的。
    “……如果你坚持，好，但是四儿……”
    “叫我楚四。”
    “想来，是我自作自受……”方子晟低低地笑着，眼里一丝神采也没有，眼角因为那比哭还难看的笑意而堆叠起一层皱纹，“……楚四，茯苓她……”
    “我们之间的事与她无关，我一直都是她的四叔，但是，正因为我们之间的事与她无关，所以你不要试图通过茯苓介入我的生活，那对她不公平。”
    方子晟慢慢咳了起来，像六十岁的老人一般愈咳愈烈，甚至在被单上染了鲜红的血迹。
    楚四倒了一杯水递给他：“如果你咳死在这里，我也不会有歉疚。”
    方子晟喝了一口水，苦笑：“借你吉言，我会尽量活得长久些。”
    房间里一阵沉默。
    “我……不知道我还有没有机会在你店里吃你做的饭。”
    “胃癌病人的饭我不会做，如果你想早点吃死的话，可以来试试。”楚四垂下眼，不想看方子晟的模样。
    他没有看到，方子晟嘴角吟起的笑意，就好像偷到了糖的小孩。
    若是在十年前，方子晟绝对不会想到，有一天他竟然会满足于这一点小小的奢望，把它捧在胸口，像是捧着珍宝。
    可这一天就这样来了，在他彻底地伤了眼前人的心后，在他终于想要挽回却再也没有机会后。
    人似乎总是失去后才懂得珍惜，千百年来都是如此，就像是踩着前人的教训仍然固执地撞着南墙，千千万万个人身体力行这个教训，仍然有千千万万个人继续犯错。
    “我真希望，我可以看到阿宇结婚，茯苓长大。”
    我真希望，再次看到你对我笑，那样充满着眷恋和信任的笑。
    这句话，直到楚四离开，方子晟都没有说出口。
    ……………………………………………………………
    茯苓过完十八岁的第二个星期，楚四正因为楚生数学考不及格拼命忍着要揍他的冲动时，岚音愁苦于阿宇找了个女朋友嚷嚷着要结婚时，戴维贱兮兮地考虑着什么时候向茯苓表白时，安黛拉和贾维斯蠢蠢欲动想要第三个孩子时……
    方子晟去世了。
    许是大家都有心理准备，这个消息并没有让人震惊地过分，也让茯苓有足够的承受力走出这个噩耗。
    方子晟给楚四留了信，信上只有一句不完整的话。
    “如果一切能从头再来……”
    那些省略号就像是在说，没有这个如果，永远也不会有这个如果了。
    “爸爸他一直在等你的原谅，可他一直没等到，也再也等不到了。”茯苓眼睛有些红肿。
    “你怪我吗茯苓？”
    “我小的时候，隐隐约约明白这些事的时候怪过你，但那已经是几年前了。”茯苓将头靠在楚四肩上，她已经长高了，和楚四就差一个脑袋，“你们之间的事情，说不清。”
    楚四在方子晟的葬礼上烧了一个笔记本。
    那个他去坎布里亚山脉时随身携带的黑皮笔记本，他在那段日子拒接了所有电话，一个人旅游，差点因为雪崩死在山上。
    那个雪崩的夜晚，他躲在山洞里，以为自己真要丧命此处。他打着手电，不停地哈着手，在笔记本上随心所欲地写着心里的话。
    他的过去，他的爱情，他的所有。
    后来他没死成，便将这笔记本收了起来。
    方子晟永远也不会知道，他曾经那么，那么爱过他。
    他永远不会知道了，就如同他一直没有等到楚四的原谅。
    那现在，我还怪他吗？
    楚四抬头看着天空，他越来越爱看天空，广袤地没有尽头的天空，或蔚蓝，或幽黑，或火红……
    人都已经没了，他还怪谁呢？
    该放下了，所有的一切，该放下了。
    “爸爸。”楚生不安地看着他，“我下次一定考及格。”
    楚四半蹲下来，将他揽入怀中。
    “好。”他轻轻地说。
    ——终
    ☆、番外（可看做另一个结局）
    人死后的世界会是怎样的？
    方子晟多年前从来没有去想过这个问题，直到生命的最后几年，他越来越多地去想。
    许多年前的时候，他怕极了死亡，因为死亡意味着终结，意味着失去。
    他拼尽全力，毕生追求的权势，地位，金钱，所有人的畏惧，他得到的越多，便愈发害怕失去。
    他年幼时，从渴望父亲的关怀，哥哥的疼爱，到不再需要这些虚假至极的亲情，他把所有的欲望转移到了出人头地上，他发誓有一天会把曾在他头顶作威作福，看不起他，厌恶他，陷害他的人，全部踩在烂泥里，踩地永不翻身。
    可没有什么人能够总得到而不失去，他曾对那些哲学家所谓的得失相伴而嗤之以鼻，没有能力的人才无法全部得到。
    而他自信，有这个能力。
    就算失去了，那也是他不在意的。
    于是，他在十四岁的时候，亲手把照顾了自己两年，相依为命的方四，送入了一辈子都不能忘记的噩梦，那一次，他得到了他渴望已久的能力——他有了高于常人数倍的身体素质，有了绝地反杀的资本，有了袭以敌人致命一击的资本。